他的心中纷扰诸多，首先闪现的念头，却并非如何处理现状，而是余岑不单反对婚姻，更倾向独自生活。她拒绝婚姻的根源在于抗拒任何形式的家庭牵扯。
这个新时代正处在命运的转折点上，作为一分子，他未能提供援手，反而徒增困扰。秦灏辰无奈地抚额，干渴至喉咙阵阵刺痛：“她会杀了我……”
“哦？“沈嘉彦一时语塞，难道女方并不愿意？
这太出人意料了……
“我……真没想到会演变成这样.“秦灏辰用力捶打着脑袋，一副彻底心如死灰的样子。
一想起余岑对自己的态度，她对他的不信任、排斥…一切都有根可寻了。
沈嘉彦没错，在他心底，根本不曾真正明白责任的意义，只为一时欢愉行事。
他在快乐中沉沦，从未预见其后果。
此刻的眼眶烧灼，秦灏辰陷入极度慌乱。
他前所未有的感到畏惧与追悔，但这世上，没有后悔药。
“你tm怎么就做出这种事？”情绪越激动，沈嘉彦就越抓狂，拽着秦灏辰的衣领，“我始终以为你会理智，但显然你想得太过简单了……“
“她不会想要这个孩子的，也不会要钱。”秦灏辰内心慌乱，仿佛已经预见未来的画面。
他和秦家长辈的思想差距太大，难以共鸣。
“嘿……你也遇到棘手的事情了。她若是执意控诉，你自己在里面蹲等着吧，看谁还顾念亲情!你这是自取其辱，连累了咱们秦家。“沈嘉彦焦躁至极，认为此事毫无转圜的余地。
无力地坐回椅子上，他仿佛什么都听见不到：“大哥……我真的想为这事负起责任……但她的回应让我束手无策。“
本想借孩子维系这段关系，然而……
若让余岑知悉实情，
秦灏辰已能预见那冷酷、鄙夷、厌倦乃至嫌弃的目光。
她会选择直接结束妊娠，从此两人再无牵绊。
秦灏辰不得不承认，最初靠近余岑之时，的确怀着些许玩乐之心。可从未想到……竟真心爱上了她。
身子骤然紧绷，他抬眸仰望。
这份情感——他从未感受过、也不甚了解的爱。
是真实的爱。
但余岑，决不容忍他对她犯下的过错。
从认识秦灏辰那一刻起，他的存在似乎总让余岑陷入不断的麻烦。
余岑嫌恶他孩子气，他还是一副不服输的样子……
此刻，他自己也意识到了自己的荒唐，简直是无可救药。
“你完蛋了。“沈嘉彦皱着眉，毫不犹豫地离开诊疗室。
“安安分分在这坐着反思吧。”
...
秦灏辰僵坐在椅子上，手指隐隐发麻。
一切都恍若一场梦境。
但是事情已经发生，现在的焦点该是他该如何负起责任。
但他又不敢告诉余岑小姐。
抚摩眉心的他正深思用何种方式告知余岑。
“大哥，这事儿暂时别声张，我自己……“秦灏辰试图找沈嘉彦谈一谈，但扭头之际，人早已消失。
内心的思绪一团糟，秦灏辰紧握着检验单，反复犹豫。
他已经料想最糟糕的情况，余岑会彻底冷落自己，接着以无比冷静而令人心悸的方式处理一切。
诚然，要是只是为了玩笑，余岑确实是理想的玩伴，绝不会制造太多后续困扰。
但现在，问题来了。
...
病房内。
余岑看着眼前的点滴，无奈地感慨：“我已经沦落到需要打点滴维持身体状况的地步了。”
“打了三天点滴，你现在正发烧得厉害，我们不能就这么轻易放过那些可恶的人们。“李莉过来探视余岑，稍作停留就要离开。
“赶紧回去吧，公司现在正是忙碌的时候。没事，我并不需要人陪着。“余岑示意李莉带着程骁、小栗子他们离开。
小栗子的眼圈还含着泪，她对余岑为她付出的代价深受感动。
“姐姐，我能来陪你过夜吗？“她撒娇道，毕竟近段时间都无法开直播。
“乖，回家好好睡觉，听我说的。“余岑摇头否决。
毕竟，生病住院可不是简单的小事。
小栗子撅起嘴，略显纠结。
“回去吧，让余岑姐安心休息一下。“程骁望向余岑，他同样想留下来，但他自知没有资格。
其实程骁明白，余岑心中的愿望并不是陪伴他们，而是另一个名字：秦灏辰。
最终，所有人都离开了，病房恢复了宁静。
余岑如释重负，斜倚在病床上刷着手机。
“笃笃！”病房外，传来敲门的声音。
余岑望去，正是医生。
“你好。”她主动打招呼。
沈嘉彦来到床边，注视着余岑。
“余……，我是秦灏辰的表哥。”
一时之间，余岑有些惊讶，原来是个亲戚。
“您好。”
沈嘉彦沉住气，刚看了余岑的住院信息，发现她们竟然同年！
秦灏辰这个举动太出乎意料。
“你和秦灏辰是怎么回事儿？“沈嘉彦试着试探她的关系。
“朋友。“余岑的回答轻松自如。
沈嘉彦一时无言。
“只是普通朋友吗？“
余岑浅笑。
“您觉得应该呢？”隐藏起内心的想法，留下一句疑问等待解读。
“嗯，你的身体没有什么问题，只是有点过于劳累，不要太疲惫自己。”沈嘉彦下意识地移开目光，果然……女人长得太过美丽，有时候会很危险。
难怪秦灏辰那小子如此不顾一切。
余岑看起来远不像三十出头，甚至当他说她与秦灏辰同龄时，都没有一丝违和，只是她的气质更加显得稳重和内敛。
“多谢关心。秦灏辰呢？“余岑心中满是好奇，他在哪，为何要让堂兄过来慰问？
“呃，我想知道，你对于婚姻有什么看法呢？”沈嘉彦顺势坐到病床旁，一副想要进行深度对话的样子。
面对沈嘉彦突如其来的转变，余岑略感愕然，秦灏辰的堂兄怎么突然关心起她的婚恋观念？
“婚姻是个极为严肃的承诺，理应受到尊敬。所以我认为，在自己还没做好准备前，不会轻言触及。”余岑的回答颇为慎重。
沈嘉彦喉咙微动，想说什么，却卡在喉中，这个答案跟他内心的想法恰恰一致。
接着，他试探性问道：“那么……你怎么看待未婚先孕这件事呢？”
余岑默默地看着沈嘉彦，感觉后背微微泛凉，她意识到这个医生不会平白无故前来闲谈。
“就作为医生来说，我认为你应该可以直接说出来你的想法。”
“你知道，你已经怀孕了。”沈嘉彦摊了摊手，直白说出事实。
听到这句话，余岑眼中掠过震惊，但很快，她平静下来。这种平静让沈嘉彦感到匪夷所思，他曾以为她会被情绪淹没。
“那么……？”余岑冷静地询问，似乎期待着下文。
“还有其他吗？“沈嘉彦微摇头，“检查报告显示所有指标都正常。“
“谢谢你。这让我需要一点时间消化。”余岑的话语带着请其退出的意味。
沈嘉彦起身，迟疑了片刻，补充说：“不管是你是否要保下这个孩子，要知道秦灏辰他还是孩子。”
“理解。”余岑轻轻颔首。
此刻，沈嘉彦实在找不到更多的话，他试探道：“如果你愿意给他一次弥补的机会，不去追究这次的失误……虽然你们只是亲戚关系。”
尽管他是秦灏辰的堂兄，沈嘉彦对秦灏辰也无甚好感，可毕竟是亲人之间……目睹他人陷入困境，他也不能袖手旁观。
“两厢情愿的事，不是简单的弥补能解决的。”余岑声音颤抖，但仍强忍下去。
沈嘉彦震惊之余不禁有些许懊悔的情绪涌现，毕竟孩子并非他所为。
“那么，好好休息，你才有最终决定。”
孩子是留还是打，决定权在于余岑的手中，没有谁能代替她做抉择。
门被合上，余岑的手指才渐渐松弛下来，手指间已经因掐得太紧出现了血迹，思绪一片紊乱以至于失去了知觉。
她没有了痛觉。
怀孕……
的确，这件事无法将全部责任推给秦灏辰，自己也有一半原因，毕竟当初是他情我不自禁。
成年人仅寻求一刹那欢愉，这就成了错，这是她必须面对的事实。
余岑的手指微微颤抖，缓缓将双腿收拢，尝试用力吸气，强逼让自己的思绪平静下来仔细剖析眼前的情况。
未婚先孕...以前以为这样的字眼对她来说异常遥远，不切实际。
考虑到孕育的生命可能带来的后果，隐患实在太多。她并非冲动之人，做单亲妈妈这条路充满挑战，即便她在物质上足够宽裕，也可能照顾不佳一个小生命。
更何况此时的她正处于社会关注的风口浪尖，未来是堕入深渊，还是振翅飞翔，结果未卜。
如果选择留下这个孩子...那她简直是疯了么？
若她要成为一名像李媛爱那样的母亲，宁可在孩儿尚未成形之时就让它窒息在希望的起点。
但是...如果终止这个生命...
---
对余岑而言，这突如其来的变故无异于一场前所未有的人生浩劫。
对，浩劫无疑。
“岑岑！”
病室之门再次推开，进来的人不是秦灏辰，而是许城阳。余岑曾设想他会直接站出来，同她一起讨论这个孩子的存废。但他并未前来。
相反，是他表哥许城阳出现在面前，用这种方式来告诫她，提醒她：秦灏辰还未成熟，她不能强求一个少年肩负这样重大的选择。
泪水在眼眶中盘旋，余岑此刻感觉自己无比可悲、愚蠢。她紧握着床单，懊悔自己那瞬的崩溃，恨不得一巴掌拍向自己。
“岑岑，赵金城的事情由我来处理。”许城阳对此事尚不知情，以为余岑受到委屈了。
听见这句话，余岑泣不成声，唤出许城阳的名字。
“许城阳...”
面对啜泣的她，许城阳愣在原地，仿佛从没目睹过这般景象。那时即便余岑身陷困境，连居住之处都成难题，她都没有哭。
“今天董事会已做了决定，许征程在华夏集团的决策权将受限。”许城阳轻轻低语以安慰她：“放心吧，我一直在你身边支持你。”
实际上，在余岑看不到的角落里，他一直在奋力对抗着许征程，无声地为她争取所需的一切。
---
许城阳说自己幼稚并不具备资格，因为我们所有人也都曾经历过天真与冲动的时刻。
他曾与余岑保持微妙的关系，正是源自那段年少轻狂的时光：以为凭借自己的能力可以抵挡一切，直到现实让他鲜血淋漓地领悟到世界的冷硬。
在大学的迎新现场初次相遇，许城阳因她美貌非凡，引来众多师兄追求和询问。
但余岑态度冷淡，不言不语，不愿与任何人接触，似乎把自己封闭了起来。
她的这种个性在学校里并不讨巧。男孩子们得不到回应时会误会她在忽视自己，一些脆弱男性的尊严如同薄纸般，稍触即痛，急于挽回，常常通过污名化来反击。
而余岑的冷漠并不仅限于男性，她对女同学也是同等对待，不善言辞。因此学校的流言四起。
余岑毫不在意别人的看法，也从不作多余的澄清。她喜欢独自躲在学校的一隅挥毫泼墨，仿佛借此发泄情绪一般。
起初，许城阳只是因为余岑的美貌而被吸引。
周围的人津津乐道美术学院的美少女，冷艳且不易亲近，无人能博取她的青睐，于是撺掇他这样的高富帅去试试。
带着好奇，许城阳开始接触余岑，然而迎接他的是漠然的眼神。
许城阳最初以为这只是她的策略，欲拒还迎，因此每天都设法相遇。
然而，在余岑身边一直都有个“粘人虫”——陈思卓，他的视线几乎从未离开过余岑，不论她去到何方。
校园内盛传陈思卓为余岑的情侣，但她从未公开承认或解释。
如同一朵孤傲的百合，她孤独地在每个隐藏之处作画。
初次目睹余岑近乎狂躁的样子，许城阳震惊不已，那次他开的一个玩笑过分到抢走了余岑的画架，却无意间丢失，随风落进河流。
余岑发现时他企图解释，却被她截断话头。毫不犹豫地，她跳入河水，不顾一切捞取那可能的重要画卷。
惊慌失措的许城阳下水施救，而此刻的余岑却近乎失控般朝他泣喊，随后狠狠扇了一个耳光。
他后知后觉，那是关于那年她父亲意外坠楼的记忆……
由于不幸的家庭背景，余岑的双相情感障碍严重。
那些画，是她父亲遗留的珍贵记忆，是他最后的设计图纸……
从此以后，余岑的身影占据了许城阳梦的每一个角落，使他陷入对自己被“疯狂”牵引的感情困惑。他却无法抵挡这份内疚，希望能尽力补救。
于是，他以善心接近她，悄悄在她的课室留下热牛奶与早餐，希望给她一丝暖意。
余岑内心并不冷漠，许城阳的坚持渐渐让她感到一丝关怀。
那场“平凡中的英勇行为”成为了转变的关键——为替余岑洗脱嫌疑，他天天跑去旁听课程，还帮助找回丢钱的同学并揪出小偷。
自那时起，两人的交流逐渐增多。四年的耐心和关怀，使得许城阳成功帮助余岑走出心灵阴霾。
与此同时，陈思卓开始感受到前所未有的惶恐，他认为自己和余岑本是同类，理所当然应成为彼此的存在，这变化让他不安。
突然间……许城阳出现在眼前，他仿佛从陈思卓孤独黑暗的世界中把余岑救出。
对于余岑来说，许城阳是一份恩赐，但对陈思卓而言却成了一种灾难。
他的行为使得陈思卓疯狂，只为不想失去余岑，那是一种无尽的恐惧和焦虑，生怕余岑不再陪伴于自己身边。
他想要占有，想让余岑永远属于他。
因此，陷入精神困境的陈思卓仿佛为恶魔掌控，险些将自己和余岑拖向深渊。陈思卓内心挣扎与破坏，几乎自我毁灭。
“余岑，何时能接纳我对你的这份善意呢？”他呼唤。
为了负担生活和学杂费用，余岑辛苦独立，曾在经济最低谷之时因无力支付宿费甚至面临没卫生纸的困窘。
但她宁可忍耐贫困，也坚守不向那些令她深感绝望的亲人乞求一分一毫。
她的自尊、坚韧铸就她独特的人生道路，但这也带来无尽疲惫和艰辛。
许城阳便为她准备了一套靠近大学的房子作为临时居所，尽管她应允，但坚决保持每月稳定的劳动以获取生活支持，拒绝轻易地接受他的房租——哪怕这些是出于好意。
他对余岑有着深深的关怀，但他的努力一次次与她的封闭心理产生撞击，却未得实质成效。
然而他并不气馁，知道改变并非一蹴而就，而是漫漫长路。
但他做梦也没料到，生活的波折会来得这般早。
就在大学毕业的重要关头，许城阳决定深情表白，他渴望一生守护余岑、减轻她的疲惫。那天恰逢噩耗降临，弟弟许征程在外有了情人并闹到满城风雨，母亲悲痛至极，服毒自杀经过抢救后才保住性命。
许征程对此非但没有悔过，反而反过来责怪母亲让自己名誉扫地。
面对背叛，许城阳选择独立创立事业，华夏传媒正是他的起点。
而余岑才华横溢，亦投身许城阳的传媒机构担任摄影师。
然而，许征程决不容许儿子背弃家族立场，他用各种手段进行钳制，施加恶劣压力，迫使许城阳屈从，进入华夏集团，隐忍一时。
他们的感情深深藏匿心中，沉默不语。
打破这样的默契将导致友谊乃至更深层关系的风险，无人敢轻易捅破。